Первый поезд идет до Пражской. Я остаюсь на платформе практически в одиночестве. Лишь у соседнего вагона стоит пара, мужчина и женщина.
У мужчины выбритый череп, его "стрижке" недели три - совсем короткий седой ёжик. Справа от центра черепа - темнеющая вмятина. Шрам под "щетиной" не вижу, просто темнеет ямка с пол-ладони величиной. Травма, причина которой - тайна, покрытая мраком.
Женщина немного моложе, маленькая, хрупкая, со спины - скорее, подросток. Короткая стрижка "для удобства ухода", маска закрывает практически всё лицо, оставляя открытым лишь глаза и лоб. Глаза чуть прикрыты, будто женщина задумалась или засыпает.
В её руках по центру тела, в качестве опоры, - палка, похожая на скандинавскую. Одна.
Такие "носят" слабовидящие. Прощупывают дорогу.
Становится понятно, почему её глаза прикрыты.
Мужчина что-то тихо говорит ей. Она отвечает, опуская голову.
Они стоят на платформе у места, где открываются двери вагона. На старых станциях это всегда видно - эти места вытоптаны миллионами ног, в отличие от "грязного" гранита, попадающего между дверями. Машинально отмечаю, что они, как и я, уже знают, куда встать в ожидании поезда. Практика - критерий истины. (с)
Понимаю, что они пропустили поезд до Пражской, как и я, им, как и мне, до конечной.
Думаю о своем, сторонним зрением вижу: мужчина кладет ладонь на руку женщины, опирающейся на палку. Несколько секунд он держит свою руку на её. Будто греет.
Нежность, отмечаю машинально и мимолетно я.
Погруженная в свои мысли, тут же забываю про эту пару.
Мы оказываемся в одном вагоне.
Я сажусь на свободное место, уставшая от экскурсии, занявшей полдня.
На соседний длинный диван садятся оба, мужчина и женщина. Мельком фиксирую, что мужчина бережно помог женщине сесть, лишь потом сел рядом.
Если она не видит, какой смысл в галантности, думаю я.
Времена такие - понятие "чопорность" скоро станет анахронизмом, галантность, пожалуй, тоже.
Через пару остановок - переход на кольцевую линию. Женщина поднимается с места, мужчина берет её под локоть, подводит в двери, садится обратно на диванчик.
Женщина привычно выходит в открывшуюся дверь, входящие в вагон пассажиры подаются в стороны, понимая, что перед ними слабовидящий человек.
Женщина идет по платформе, не управляя палкой, просто держит её в руках на весу, из чего понятно, что она этот путь знает по шагам наизусть, наощупь, в помощи не нуждается.
Мужчина становится скучным, угасает. Я теряю к нему интерес. Вне этой женщины он становится обыкновенным, серым. Только ямка на его голове заставляет задуматься, что с ним было ДО. Но додумывать драматургию его жизни уже не интересно. Он светился только рядом с ней. Огонь погас, интерес к нему тоже. Я не заметила, на какой станции он вышел.
Похоже, они не были знакомы.
"Просто встретились два одиночества, развели у дороги костер, а костру разгораться не хочется, вот и весь, вот и весь разговор". (с)
Случайное соприкосновение двоих. Вспомнят ли они сегодняшним вечером эту встречу, как вспоминаю я? Имеет ли значение эта ладонь на руке для них обоих?
Пока они были вместе, было ощущение не пары - целого. Расстались - и два обычных и скучных человека.
Кроме меня, никто их не видел.
Это - моя иллюзия или реальность?
