С утра вставал зимой
И грел под краном руки
Старел лицом
Рубашку в джинсы заправлял
А иногда и в брюки
Любил коньяк и ром
Курил чужие сигареты
И забывал как засыпал согретый его бедром
Писал другой а жил совсем один
Согнувшийся мыл голову над ванной
Ванильный был один, другой лимонный
Чинил замок вычитывал статьи
Где раньше был ребра его сатин
Панбархат щёк и шёлк его предплечья
Писал один а жил совсем один
Писал другой а жил вообще другой
Панбархат щёлк и шок его предплечья
Он с кубиком ложился на диван
И мчался бесконечный караван
Наружу перевёрнутой рекою
Ступень вторая алою была
Ступень шестая бабочкой была
Удар весла был взмах уже крыла
Опять в удар весла перетекая
Он забывал как вместе раньше плыл
Летел бежал и потерялся где-то
Где был замо́к где из-под крана бил
Коньяк и ром
Луна и первый гром
И где другой один лежал одетый
Каракулевым огненным бедром
Коленом драповым атласным голым нёбом
Органзовым оранжевым огром