На Страстной. Выдержка

Бог умрет. На сей счет последних сомнений
не осталось вечером в Понедельник,
в ту минуту, когда, попросив: «Ты мне не
звони до праздника», – твой подельник

телефонную трубку с таким повесил
облегченьем, с каким умывают руки
палачи поневоле, – почти что весел
и нисколько не подозревая о муке

предстоящих дней. И во вторник было
еще чувство, что сделано все как надо,
но уже в среду вечером то знобило,
то бросало в жар, всю ночь из окна то

запьянцовские долетали песни,
то далекие петушиные всхлипы.
До утра шепча: «Воскресни, воскресни!» –
я воображал, как легко могли бы,

трубку сняв, мы забыть о нашем обете
немоты и – хотя бы заочно – кофе,
поболтав, испить... Но в меркнущем свете
началось уже восхожденье к Голгофе.

И когда я в пятницу на колени
перед Плащаницею опустился,
помышлений не было ни о зле, ни
об аде – но лишь о том, что простился

в понедельник с жизнью, что Бога нету,
что Его в могиле сырой зарыли.
Я въезжал в субботу в истину эту,
как и в то, что последний раз говорили

мы с тобой в понедельник, – до острой рези
во всем теле, будто был в мясорубке...
Но уже долетало «Христос воскресе!»
с того света из телефонной трубки.

Михаил Поздняев