- Много лет назад мне приснился сон. Странный сон. Меня в нем убивали, и это было необычно. Всегда мне удавалось избежать смерти во сне, но тогда - единственный раз за всю жизнь, меня убили, я умер, причем совершенно осознанно. Я проснулся с ощущением того, что только что умер. - голос запнулся причмокиванием, и по комнате разнесся запах дыма, - Но даже не это поразило меня, заставив разум с дотошностью старого библиотекаря записать этот сон на подкорку мозга. Мне снилось общество, где все должны умереть. Не когда-нибудь, а в тот самый день и час, что было назначено. Целые шеренги шли на смерть, и сотни людей осознавали, что следующие несколько минут станут последними. И я был с ними, и я знал, что поделать ничего нельзя, знал, что все так и будет - я погибну. И я пришел на место с послушанием животного, отданного на заклание. И я погиб.
Но и сложность сна не оказала на меня такого влияния, мое воображение и раньше рисовало мне невероятные картины. Липкое, тоскливое чувство терзало меня все то время, что я находился в объятиях Морфея. Отсутствие надежды. Я никогда не испытывал этого чувства до, и, надеюсь, никогда не испытаю после. Но тогда меня это поразило. Столько людей, но ни у кого не было и капли сомнений в том, что с нами произойдет в ближайшее время. И это происходило.
Казалось бы, мы все знаем, что умрем. Но относимся к этому факту без должного драматизма в следствие того, что лишены ответа на скромный вопрос "когда?" Мы можем надеятся на то, что смерть обождет еще какое-то время.
Так вот осень - это время без надежды. Мы живем рядом с миром, который обладает самым что ни на есть божественным смирением. Мы не замечаем того, что рядом с нами каждый год умирает целый свет, умирает спокойно, терпеливо, тихо. Мы любуемся мертвыми листьями на асфальте, подставляем лицо ветру, ломающему ветви уснувших деревьев, прыгаем по лужам, в которых отражается серая пелена затянутого неба. Осень - это самое честное время года. Потому что Осень честно говорит природе: "Вот и все"...
Голос стих. Затем силуэт тяжело и медленно поднялся из кресла, и проплыл к окну. Шум электрички снова начал нарастать, теперь ее целью стал пункт А. Смолк обиженно телевизор, рассыпался и стих дождь. Улицы заполнились седым саваном тумана, прохладой своей пробирающего редких прохожих до дрожи.
- Жизнь без надежды вечна, так же, как и бессмысленная жизнь. Возможно поэтому и я хочу, чтобы осень длилась всегда. Лишь осенью мне безумно хочется жить, найти смысл и обрести надежду. Все остальное время я лишь наблюдаю за миром, но осенью я хочу жить...