- Здравствуйте, а вы не знаете, в этой квартире кто-то сейчас живет?
Она обернулась.
- Я не очень хорошо знаю, мы мало общаемся. Постоянно тут никто не живет, приходит бабушка смотреть за квартирой.
Словно оправдываясь, а скорее, желая поделиться переживаниями и причиной появления здесь, я рассказала женщине, что когда-то тут жила, что уехала в семилетнем возрасте, "в феврале, то есть январе ...-го года", что мои родители снимали тут квартиру у хозяйки, которую я не помню, кажется, даже и не видела ни разу. Женщина задумалась.
- За квартирой следит старушка, ей около 90 лет. Её дети уехали в Америку. Она живет тут где-то недалеко, я иногда её вижу, хотя мы почти не общаемся.
- Ой, наверно, это и есть та самая хозяйка, которая родителям сдавала квартиру, ведь она тоже где-то рядом жила. Тут ведь ванна в кухне, так? И комнаты расположены вправо от коридора, длинный такой проход, да?
Женщина только теперь внимательно посмотрела на меня.
- Да, точно, ванная в кухне, - чуть протяжно сказала она. - Я там сама не была, но видела, что длинный коридор, да. Вы позвоните, может быть, она здесь?
Нажала кнопку звонка, но дверь никто не открыл.
- Вы зайдите завтра, будете здесь рядом? Вообще-то, из старых жильцов никого тут и не осталось, все заехали в последние годы, новенькие. В соседнем подъезде жила старушка, но недавно умерла. А так прежних вы никого не увидите.
- Да я даже и не вспомнила бы никого, наверно. Помню только, во дворе взрослые рассказывали ужасный случай, что из углового подъезда парень с первого этажа привязал свою мать к кровати без матраса, истязал, не кормил, и она умерла. Меня 6-летнюю тот случай поразил, этот рассказ в мозгу картиной запечатлелся, хотя я не видела ни того мужчину, ни его мать.
А ещё вспомнила, что квартирная хозяйка подарила маме красивую китайскую сухарницу приятной фарфоровой округлости с витыми приклеенными ручками ультрамаринового цвета, с синим же ободочком, от которого шли к белой середке все более редкие синие точки, а на белом донышке были красивейшие ярко-алые маки. Правда, когда мама рассказывала про этот подарок, то непременно добавляла, что с антресолей пропала большая коробка с елочными игрушками из ГДР - они были против толстых и грубых советских практически ювелирными изделиями. Так что это была такая компенсация, думаю:)
Сухарницу эту я так любила, что выпросила у мамы себе, когда мы из Лефортово переезжали в Бутово. И стояла она у нас на столе всегда, но вместо сухарей в ней лежал нарезанный хлеб.
А надо сказать, в детстве у нас частенько после праздников между родителями случались эмоциональные скандалы: отец вечно перебирал, маму это всегда злило, и когда гости расходились, начиналось сверление. Мама обычно мыла посуду, выкладывала в баночки остатки салатов из тяжелых хрустальных салатников, привезенных из ГДР, и выговаривала вслух недовольство папиным поведением. Папа поначалу помалкивал, но потом заводился и начинал отвечать. Мама же этого всегда терпеть не могла, и не только от него, мы с братом уже учёные были и помалкивали потом, и в определенный момент, если папа не успевал слинять раньше, она начинала метать в него то, что держала в руках, а именно те самые банки или салатники. В папу она обычно не попадала, он увертывался, но стенки вытерпели не одну стеклянную емкость. При этом она поминала неведомых мне проблядушек, о которых я ничего не знала, потому что ни от кого больше не слышала такого слова, но догадывалась, что это что-то не очень хорошее. Папа же, несмотря на то, что был выпивающим мужчиной, да и вырос в простой семье, тем не менее матом никогда не ругался. И даже когда кошка ходила в лоток, он говорил: "За кошкой надо убрать, она сходила на двор". Но сам никогда не мыл кошкин туалет:)
Так вот. Мы уже тут, в Бутово, как-то отмечали какой-то домашний праздник, сын был маленький, а мы с мужем пили шампанское. Свои границы я знаю хорошо, для меня праздник закончился, а вот муж решил, что стоит выпить шампанского ещё и налил мне лишний бокал, пренебрегая моими предупреждениями, муж у меня Овен, и прежде я ему не особо перечила. Ну, как говорится, за что боролись, на то и напоролись. Это теперь я становлюсь улыбчивой и игривой, как сын говорит:) Работа над собой дала результаты:) А тогда мне нельзя было перебирать, ибо я начинала горько плакать и жалеть себя.
Муж настоял, я выпила ещё бокал шампанского и меня понесло... Как маму. Это было ужасно, но остановиться я не могла.
Сначала я вылила шампанское в раковину. Потом пыталась разбить бутылку, но фиг её разобьешь о линолеум. Следы только полукруглые так и остались. Расстроенная неудачей, я принялась за бокалы. Мой муж оказался мудрее отца, он почти ничего не говорил, а просто ушел в комнату. Сын тоже. Я осталась в кухне одинокая, несчастная, непонятая, недолюбленная, и будь где-нибудь в обозримой близости луна, я бы непременно на неё завыла. Однако луны не было, пришлось компенсировать её отсутствие дальнейшим крушением
А под руку попались:
Нет, чтобы как в "Кавказской пленнице", подумать чуток. Так ведь блинский темперамент... Помню, зачем-то причитала, метая всё в коридор: "За все 16 лет!" - стало быть, мы с мужем 16 лет прожили к тому времени:) Накопилось, понимаешь.
Когда я угомонилась, испытав легкое чувства стыда, уткнулась в локти, сложив их на столе, и начала рыдать - так мне было себя жалко.
Муж, поняв, что кидать мне больше нечего, засосал пылесосом высыпавшийся из кофеварки мокрый кофе, так что пока я не сменила мешок, при каждой новой уборке запах этот из пылесоса укорял меня воспоминаниями.
А я, собирая осколки, больше всего горевала из-за этой сухарницы. Больше ни о чем не жалела. Даже о самой вспышке, потому что - ой, вот уж не ожидала - оказалось, что я выпустила наружу то, что накопилось за многие годы сдерживаемых чувств и стало легко, и даже пояти не стыдно, и я была рада, что это случилось и что у меня теперь есть и такой опыт.
Благо, что одного раза оказалось вполне достаточно.
Но вздыхаю по той сухарнице до сих пор:)
С женщиной той, оказавшейся Валей, мы спустились, вышли на улицу, и хотя она держала в руках свои тяжелые сумки, проговорили минут 30. Она всё удивлялась, как я помню всё в подробностях, вроде отъезда именно в январе, а я удивлялась, как же можно не помнить, когда зимние каникулы в школе всегда в это время. Ещё она удивлялась тому, что я вот так собралась и поехала в никуда, ни к кому, одна. И рассказала, что училась в Москве, вернее, в Зеленограде, в МИЭМ, прожила тут 8 лет, родила старшего сына, которому уже 27, который теперь урожденный москвич, что тоскует тоже по Москве и очень хочет поехать вот так же в места своей молодости и счастья.
Говорю: "Разве вы не заслужили себе такой поездки, знаете, как это здорово - подарить себе на день рождения такую поездку, встречу с важными местами, порадовать душу, ведь жизнь пролетает так незаметно, хочется успеть сделать то, о чем мечтается, разве вы не отдали все свои долги семье, вырастив взрослых детей?"
Но Валя погрустнела, спросила, сколько стоит билет, по лицу было видно, что это ей по карману, но стала говорить, что дети, дача, работа, дом, что минимальная зарплата в Украине 500 гривен (около 2 тысяч рублей). И я поняла, что она никуда не поедет. Это её выбор.
Говорила она все время только по-украински, иногда спрашивала, понимаю ли я, что она говорит. Понимала хорошо.
На прощание говорю ей:
- Как вы хорошо подобрали цвет пальто под цвет глаз.
А глаза у нас одинакового цвета оказались, для меня - болотного, но были люди в моей жизни, которые называли их медовыми:)
- Ой, это случайно получилось, - оправдывающимся тоном, но с улыбкой сказала Валя. С интонацией "ну что вы, я сегодня не накрашенная".
На прощание мы нажелали друг другу всяких разностей приятных и расстались с теплыми чувствами.
И я отправилась вниз по улице навстречу ещё одному детскому воспоминанию - первой школе, в которую пошла когда-то первый раз в первый класс.
И вновь расстояние оказалось куда более коротким, чем прежде.
Мелкими шажочками бежать было дальше.